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Parmi les Edelweiss

En mai dernier a eu lieu, dans le Sud de la France, l’Euro
Festival Harley Davidson 2017, qui a rassemblé plus de 10
000 motards. C’est cet événement qu’ont choisi les
Edelweiss, club suisse !dèle de la marque du Milwaukee,
pour répondre à une demande que nous lui avions faite :
accompagner l’une de ses chevauchées pour vivre, de
l’intérieur, la passion de la moto.
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On ne peut pas dire que ça ait bien commencé.
Embouteillage sur la promenade des Anglais et à la sortie de



Nice, zig-zag entre les voitures. Coups de klaxon,
énervements. Est-ce que les autres nous suivent derrière ?
Sergio, le road captain du jour (en un mot, celui qui prépare
l’itinéraire et qui ouvre la voie), trouve une issue. Ça roule
déjà mieux une fois sur la route nationale. La « formation »,
riche, pour ce voyage-ci, d’une bonne douzaine de terribles
engins, se resserre quelque peu. La vitesse augmente. En!n,
on roule, et quand Sergio, après avoir ralenti et jeté un œil
dans le rétro, prend à droite, dans la forêt, une
départementale sinueuse et montante, quelque chose se
passe. Un changement de dimension sensorielle – le regard
qui se concentre, la force soudaine du vent sur le visage,
l’odeur de la nature, le bruit unique des fameux moteurs en
V de la !rme de Milwaukee – le « V-Twin » qui fait « potato,
potato » – mais aussi de dimension émotionnelle, puisque
celle-ci nous submerge, inexorablement.

Des routes spéciales
« A chaque fois, on recherche des routes spéciales »,
explique Alex, l’un des fondateurs du club. « Et crois-moi,
ce n’est pas si simple à trouver, ça prend de longues heures
à bidouiller le GPS, scruter la carte Michelin ou solliciter
Google Map. Une route spéciale, c’est une route que l’on a
jamais faite, qui est peu fréquentée, qui o"re de beaux
virages pour satisfaire notre goût de la conduite, et de beaux
paysages pour ravir nos yeux. » Conduire et contempler,
cela ne va pourtant pas de soi. La moto, ce n’est pas sans
danger. Tous les Edelweiss le reconnaissent, tous avouent
penser à l’accident à un moment ou à un autre. « On doit
être très concentré », ajoute Jean-Philippe. « Du coup, il y a
des moments où je contemple le paysage, d’autres où je me
concentre sur la sensation de la route. Ce sont deux plaisirs
di"érents, cela dépend des moments. » Dominique, qui a
connu la malchance d’un crash, tient des propos plus
tranchés : « J’aime bien les paysages, mais il faut reconnaître
qu’on ne les regarde pas beaucoup. Souvent, on les
redécouvre après coup, grâce à nos prises de vue
photographiques. »



Une Harley Davidson, il n’est pas rare que cela pèse plus de
300 kg et, quand on voit les routes américaines, on peut
douter qu’elles aient été conçues pour les sinuosités de nos
contrées. Pourquoi pas une BMW ou une Ducati, alors ?
« J’adore passer de longues heures sur ma moto, j’aime
quand ça dure » raconte Michelange, qui fait de 25 à 30’000
km par année sur sa Touring Street Glide. « La Harley
Davidson, c’est incontestablement la plus confortable des
motos, elle est parfaite pour les grandes distances » précise
Sergio. « Et puis, ça a beaucoup de couple. Après un virage,
tu repars sans même changer de vitesse. La sensation est au
rendez-vous, un peu comme au ski. » Comme au ski ?
Plusieurs Edelweiss font le rapprochement, pour expliquer
ce mélange de sensations et de contemplation, d’itinérance
et d’adrénaline. « C’est vite vu, dit Sylvie en souriant. Alain
et moi, l’hiver, c’est le ski. Et l’été, c’est la moto ! » Alex, lui,
assure qu’il « skie mieux depuis qu’il roule. »



Rouler "uide
Pour allier plaisir et sécurité, les Edelweiss ont la solution : il
faut rouler « #uide ». C’est Michelange, informaticien de
profession, qui nous explique : « rouler #uide, ça veut dire
que tu n’es pas dans les à-coups. Tu gardes la constance
entre virages et bouts droits, tu évites les grands coups de
frein et les grands coups d’accélérateur. Tu es vraiment
dans le rythme de la route que tu épouses. Ça n’a rien à voir
avec la vitesse. Il ne faut pas casser le rythme de la route
pour préserver le plaisir, et éviter la fatigue. » L’organisation
est l’autre facette de cette solution. Si dans L’Equipée sauvage,
Johnny Strabler et ses rebelles noirs semblent rouler de
manière spontanée et sans se soucier de qui fait quoi, et de
qui est où, tel n’est pas le cas de la formation Edelweiss.
« Non, ça ne rigole pas, con!rme Alex qui, sans doute parce
qu’il est avocat, a un certain sens de la règle. Nous
organisons des formations internes pour apprendre aux
novices à rouler en groupe et développer des automatismes.
Avant chaque sortie, la di$culté est annoncée (sur une



échelle de 1 à 5, ndlr), et un brie!ng est tenu par le road
captain, qui l’a conçue et la mène. Sur la route, celui-ci est
aidé par un ou deux safeties, par exemple pour gérer le
franchissement des ronds-points. La cohorte est fermée par
un sweeper qui fait la voiture-balai. « Comme les moteurs
font beaucoup de bruit, on a mis en place un langage des
signes pour communiquer entre nous. »

La Harley, bien sûr, c’est aussi le rêve américain et l’idéal de
liberté qu’il véhicule. Nicole, compagne et co-équipière de
Michelange, a les yeux qui s’illuminent : « Le mythe Harley,
pour moi, c’est l’insouciance et la liberté de la jeunesse.
Timide, j’ai toujours été très impressionnée par les motards
et leurs vêtements de cuir. » Yves, employé de banque,
conduit une Road King, mais aussi, dans un autre contexte,
une Pontiac Firebird. Avec lui, la Route 66 n’est jamais très
loin : « Harley, c’est le mythe américain, a way of life. J’aime
les grands espaces. J’ai passé beaucoup de temps là-bas et
j’adore ça. La grandeur, l’immensité, c’est mon plaisir, la
porte d’entrée du rêve américain. » Alex n’a pas parcouru la
Mother Road, mais il a néanmoins été touché par la grâce :
« Quand j’ai voulu acheter une Harley, j’ai vu les catalogues
qui parlaient de liberté avec des belles images de désert
californien en arrière-plan. Je pensais qu’on se moquait de
nous. Mais quand j’ai essayé une Harley Davidson pour la
première fois, j’ai vraiment eu ce sentiment de liberté. Tu
fais le plein, tu pars, sans rien demander à personne. Et
puis, avec Harley, il y a un style, et un sentiment de
transgression. La moto est une sorte de palliatif dans une
société martelée par la su$sance et la linéarité. Être sur une
moto le week-end, porter du cuir, ne pas se raser, ça donne
du relief aux choses. »





La moto du groupe
C’est peu dire que les Edelweiss roulent beaucoup. Avec
plus de 40’000 km par an depuis qu’il possède sa Harley,
Fanky, policier, remporte la palme. « Pour moi, la moto,
c’est l’ouverture au monde, sortir de mon patelin. Ça
permet d’évacuer le stress, de se changer les idées, de
changer d’air. Je fais partie de plusieurs clubs, mais j’aime
bien rouler seul aussi. Je suis très mobile, j’aime bien
sortir. » Du coup, les journées de route sont longues, à force
d’emprunter les chemins de traverse, et d’en redemander.
Une sortie, c’est souvent 8, 10 voire 12 heures quotidiennes
sur la bécane.

Le soir, pourtant, il y a la convivialité. Cette fois-ci, c’est
Enzo, photographe, qui paie l’apéro, parce qu’il roule à son
rythme, et s’est fait un peu attendre. « Je suis italien
raconte-t-il, alors, la ligne, le style, c’est important pour
moi. J’avais une Moto Guzzi mais, après avoir essayé la
Fatboy d’un copain, j’ai été séduit. Et chez Harley, il y a une
dimension conviviale que les autres n’ont pas. C’est par
excellence la moto du groupe. » Convivialité sur la route (le
plaisir de rouler avec des gens de même niveau et de même
style), convivialité hors de la route (l’amitié, la bonne
humeur, la rigolade). « À la base, je déteste les clubs et j’aime
rouler seul, explique Dominique. Mais c’est vrai qu’avec
Edelweiss, j’ai découvert un nouveau plaisir, celui de la
convivialité, et je me rends compte que j’aime bien cela. On
partage nos expériences, et c’est très sympa. » Alain aussi
roule souvent seul, notamment pour aller au travail, mais il
apprécie le club pour la « camaraderie » qu’il apporte.
« Quand on fait ces sorties, on est à la fois seul et ensemble
– seul sur la moto, mais ensemble dans la démarche, pour
le partage, et pour les à-côtés. » You’ll never ride alone, c’est ce
que dit le slogan des Edelweiss.



Quelque chose d’universel
Il fait bon dans les rues de St-Tropez, pas loin de Grimaud
où se tient l’un des plus importants rassemblements Harley,
l’Euro Festival. Il y a des motards partout, et l’ambiance
sonore s’en ressent. Alex allume le cigare qu’il aime bien
déguster après une longue journée d’asphalte. « Il y a
quelque chose d’universel dans la moto. On ne se serait
jamais rencontré, pour la plupart d’entre nous, s’il n’y avait
pas eu la moto. Une fois, un membre du club m’a dit qu’en
fait, on n’aurait jamais dû être amis. Il avait raison, car on
vient tous de mondes très di"érents – un chocolatier, un
!nancier, un huissier, un médecin, un policier… La Harley
est un vecteur commun. Toutes les capacités – !nancière,
sociale, professionnelle – sont nivelées. » La nuit sera
longue et festive, c’est quartier libre le lendemain. Certains
en pro!teront pour se reposer et se divertir, mais plusieurs
iront faire des kilomètres. La passion toujours, le plaisir
intense de rouler.



Chemin du retour. Les Gorges du Verdon, pour montrer
aux journalistes, s’il le fallait, ce qu’est une « belle route ».
Mais quand va-t-on arriver ? Un dernier col avant de se
résoudre à prendre l’autoroute, car le temps !le, et c’est
dimanche. Petit halte au sommet. On est en pleine
montagne – justement, le territoire de l’Edelweiss. Il fait
bon, il fait beau, le paysage est splendide. Alex regarde la
cime, Sylvie sourit. Un silence s’installe, qui contraste avec
le vrombissement des moteurs. On sent que le groupe
accueille quelque chose, qui a le goût du plaisir intérieur, et
de l’apaisement. On comprend que c’est cela aussi, la moto,
au-delà des sensations qu’elle procure : une façon de se
retrouver soi-même.
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